Мучительный труд постижения радости (Рыбаков Р. Б. / 2001 г.)
Рыбаков Ростислав Борисович
Скачать:
"Из пламя и света рожденное слово" М. Ю. Лермонтов
16 июля 1945 года на полигоне в глубине Соединенных Штатов Америки в условиях абсолютной секретности была взорвана первая в истории человечества атомная бомба. Руководитель проекта Роберт Оппенгеймер, по свидетельству очевидца, "в последние секунды перед взрывом становился все более напряженным. Он едва дышал: "Когда мощнейший взрыв разметал небо и невиданный ранее свет залил пустыню, где был расположен полигон, Оппенгеймер в полузабытьи прошептал слова, сложенные безвестным индийским поэтом две тысячи лет назад: "Я есмь Смерть; сотрясая миры, возрастая, я несу разрушение людям...". Так драматично сопряглась с современностью древнеиндийская поэма Бхавадгита, одна из мудрейших книг, написанных человеком.
Впрочем, родилась она в свое время не как книга, а как песнь; ее исполняли вещие певцы наизусть, и само название ее значит "Божественная песнь". В Индии ее часто называют сокращенно "Гита" и каждый знает, что Песнь - это именно Бхагавадгита, как знаем мы, что Слово - это "Не лепо ли ны бяшет, братие:", а не иные "Слова" древнерусской литературы.
И когда я говорю о Гите как о произведении "написанном", то намеренно допускаю неточность, ибо она была не написана, а сложена, и долго существовала в устной традиции, менялась, дополнялась, шлифовалась, пока наконец не была записана, потом напечатана, размножена и переведена едва ли не на все языки мира. А в наше время Гита даже экранизирована и, вполне в духе нашего времечка, опошлена, переосмыслена и низведена порой до уровня так называемой массовой культуры.
А вот об истории одного из многочисленных переводов Гиты на русский язык, и думается, едва ли не лучшего, хотелось бы рассказать подробнее.
Шла Первая мировая война. В полуразрушенном здании железнодорожного вокзала разместился русский походный госпиталь. В бывшем зале ожидания военврач госпиталя нашел одну-единственную случайно уцелевшую книгу - учебник санскрита. В перерыве между операциями. В дыму взрывов, под стоны раненых усталый военврач читал эту книгу, шаг за шагом осваивая премудрости древнего, давно исчезнувшего языка Индии.
Прошли десятилетия. Военврач стал академиком, автором многих работ. Но наряду с медициной он продолжал изучать санскрит и культуру далекой страны. На склоне лет, на закате своей долгой и многотрудной жизни академик Б. Л. Смирнов почувствовал себя вправе приступить к переводу Бхагавадгиты. Полупарализованный, неподвижный, лежа, он медленно выводил строки, полные величественного смысла и в них, в этих строках и строфах, черпал силы для своего подвига. Когда отказала правая рука, он стал писать левой. Когда ослабели пальцы левой руки, он стал диктовать.
Он дал не только буквальный, научный перевод текста (прочитав для этого практически все, что было опубликовано о Гите на европейских языках!), но и снабдил его подробнейшим комментарием. Более того, рядом он поместил и поэтический, художественный перевод, толковый словарь и подлинный санскритский текст поэмы.
Я рассказал сейчас об этом не потому, что в конце этого года ашхабадскому затворнику исполнилось бы 110 лет; важнее, мне кажется, напомнить. Что освоение культуры - и судьба Б. Л. Смирнова тому пример - это труд, целеустремленный, непрерывный, в течение всей отведенной нам жизни.
Мы как-то стали забывать, что познание это не отдых, что, давая радость, оно требует сил. Поворачивая ручку телевизора, раскрывая сочинения новоявленных "учителей", глотая не проверенную по первоисточникам и недостоверную информацию, мы отучаемся думать, сопоставлять, доискиваться до сути. Культура прошлого перестает быть Уроком - а ведь именно в этом смысл обращения к ней для нас сегодняшних и сиюминутных. И может быть, именно тут глубинный смысл того, что 16 июля 1945 года Роберт Оппенгеймер вспомнил древнеиндийскую поэму - в его, казалось бы, звездный час культура прошлого послала ему предостережение; и не этот ли урок привел его через несколько лет в ряды противников ядерного оружия?
Р. Б. Рыбаков
